Am Vorabend des Todes meiner Mutter kam ihre Schwester vorbei. Meine Mutter, deren Bewusstsein von Schmerzmitteln etwas getrübt war, tauchte aus ihrem Dämmerschlaf auf, juchz­te fast und nahm meine Tante mit letzten Kräften in den Arm. Am nächsten Morgen starb sie. Die beiden Frauen, einander unfassbar ähnlich auf der einen Seite, hatten andererseits ein ­Leben lang allerlei Zwistigkeiten ausgetragen.

Die Gründe dafür waren jeweils nachvollziehbar. Im Angesicht des Todes aber warfen beide ihre Streitgeschichte über Bord. Meine Tante war schon vorher monatelang an das Krankenbett meiner Mutter geeilt, brachte selbst gemachte Aufmerksamkeiten mit, ermunterte sie zum Essen, betete für meine und mit meiner Mutter. Es war großartig, was sie getan hat – meine Mutter genoss das bisschen, das sie noch genießen konnte, vor allem die Nähe.

Es geht um die Wahrheit

Es ist bewegend, wenn Geschwister oder Eltern und Kinder, wenn gute Freunde sich im Rückblick auf die gemeinsame Geschichte liebe Worte sagen. Manchmal, ganz selten, tun das auch längst geschiedene Eheleute, falls das Schicksal sie noch einmal  auf überraschende Weise zusammenführt. Gut ist es, ein letztes Mal auszudrücken, was der andere einem bedeutet oder bedeutet hat.

----------

###a-1###

----------
Dabei geht es nicht um rührselige Szenen. Es geht um die Wahrheit: Freundliches zu sagen, Dinge barmherzig zurechtzurücken. Oder das Wagnis auf sich zu nehmen, die Konflikte in Er­innerung zu bringen. Nicht etwa, um sie aufzuwärmen, sondern um sie im Angesicht der Ewigkeit aufzulösen, wenn dafür Zeit und Raum ist. Dem bevorstehenden Tod, der letzten Tatsache eines Lebens, entspricht kein Eideidei, sondern Aufrichtigkeit.

Bruchstücke zusammenfügen

Mit letzten Begegnungen wird deswegen nicht einfach alles gut, Brüche bleiben Brüche. Aber wer Aufrichtigkeit auch am ­Ende eines Lebens behutsam pflegt, nutzt die letzte Gelegenheit, die sich bietet – Bruchstücke so zusammenzufügen, dass wenigstens keine Ruinen im eigenen Leben und dem des anderen stehen bleiben.

Oder, falls das Reden aus welchen Gründen auch immer nicht möglich ist, die Trümmer in der gemeinsamen Biografie mit neuer, ehrlicher Zärtlichkeit zu verbinden. Die Schwierigkeiten zwischen meiner Mutter und ihrer Schwester sind, soweit ich weiß, nicht aufgelöst worden – aber die beiden haben sich beim letzten Adieu in den Arm genommen, haben ihre geschwis­terliche Zuneigung über das Trennende gestellt. Ich bin sicher, dass meine Mutter auch deshalb besser gehen konnte.

Einen letzten Augenblick kann es jederzeit geben

Manchmal frage ich mich, warum Menschen ein Leben lang warten, um erst im Schatten des Todes wieder miteinander zu sprechen, um ehrlich und konstruktiv, manchmal auch nur liebevoll miteinander umzugehen. „Herr, lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen, auf dass wir klug werden“, heißt es in einem Psalm (Psalm 90). Einen letzten Augenblick – den kann es jederzeit geben, eben nicht nur absehbar nach langer Krankheit.

Ich versuche, wenn immer es geht, Zwistigkeiten möglichst schnell aus dem Weg zu räumen, weil man nie weiß, wann das Leben zu Ende geht. Das ist keine Strapaze, wie man annehmen könnte, sondern eine Lebenshaltung, eine innere Erleichterung, an die man sich gewöhnen kann. Vor allem dann, wenn man schon einmal zu lange gewartet hat mit dem Anruf, dem Brief, dem Besuch, der ein neues Miteinander ermöglicht hätte.

Natürlich: Manchmal ist man zu spät. Dann hilft es, allein oder mit Unterstützung alte Geschichten und Konflikte aufzuarbeiten. Das, was übrig bleibt, kann man immerhin getrost dem lieben Gott anvertrauen.