Viel ist nicht drin in seinem ­Rucksack. Ein bisschen Wech­sel­wäsche, eine Regen­­jacke, eine Was­ser­flasche und ­jede Menge Riegel und Snacks. Cem Öz­demir reist mit leichtem Gepäck. Und das aus gutem Grund: Er ist als Pilger unterwegs. Bereits zum ­dritten Mal besucht der Grünen-Politiker den Agion Oros oder Heiligen Berg, wie die Mönchs­re­publik Athos auf Griechisch heißt. Ganz privat. Diesmal mit einer sechsköpfigen Gruppe aus Freunden und Bekannten: Da ist Jannis, Diplom­psy­chologe; Vassilis, er hat eine Bau­firma; Philipp, Anfang 30, derzeit Barkeeper in Neukölln; Erk, Unternehmer; der Foto­graf Espen ­Eichhöfer – und ich.

Zum ersten Mal begegnete ich Cem auf einem Kindergeburtstag. 11 oder 12 werden wir damals gewesen sein. Wir sind in den 1970er und 80er ­Jahren im schwäbischen Bad Urach aufgewachsen und waren schon als Jugendliche an den ersten Aktionen des Ortsverbands der Grünen in unserem Heimatort beteiligt. Danach hatten wir uns lange aus den Augen verloren.
Jetzt sitzen Cem und ich in einem Schnellboot nebeneinander und sehen die Steilküste an uns vorbei­flitzen. Felsen, Macchien, Kiefern- und Laubwälder. Häuser sucht man vergeblich. Athos, nur auf dem Seeweg erreichbar, liegt auf einer Halbinsel im ­Norden Griechenlands. Von der Restwelt getrennt durch einen Drahtzaun. Fast 50 Kilometer ragt Athos auf dem östlichen Finger der Chalkidike ins Meer hinaus. Knapp 1800 orthodoxe ­Mönche leben hier in 20 gro­ßen ­Klöstern und einem guten Dutzend klosterähnlichen Gemeinschaften, einige als Einsiedler in Höhlen oder Hüttchen, erzählen die Mönche.